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van alle luchthavens

Het oudste, meer dan één kilometer lange
luchthavengebouw van Berlijn volgt de lijn van
het monumentale ellipsvormige landingsterrein.
Het oorspronkelijk door de nazi's opgetrokken
Tempelhof is zo enorm dat de uiteinden in
de nevel verdwijnen.

Tekst en foto's Michel Vaerewisck
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De megalomane
visioenen werden nooit

elcome to Berlin Tem-
pelhaf, Herr Vaere-
wijck.” Zo werd Pre-
sident JFK vast ook
onderaan de trappen
van het toestel ont-
haald. De blonde dame in SN-Brusselsuni-
form wordt geflankeerd door een stel groe-
ne politicagenten. ,Of ik een goede viucht
had”, vraagt de elegante blondine me be-
leefd. Het was een verademing om nog eens
de luxe van het lijnvliegen te mogen proe-
ven. Beenruimte en een verzorgde maaltjd
met de glimlach opgediend, kunnen een
wereld van verschil maken met de fow-fare
en charter sardienenvluchten.

De spionnen in de talrijke Britse Koude
QOorlogfilms zagen de stad in Eastmannco-
lor’, een gedempt kleurenpalet dat het lage-
drukgebied nu ook voor mij heeft voorzien,
Het stemt perfect overeen met mijn Koude
Qorlogfantasie: bijna zwart-witbeelden en
gedempte okertinten door decennialang op-
gestapelde vervuiling.

Terwijl Samantha me aan mijn gids in
commandokledij voorstelt, probeer ik dis-
creet het gebouw in te schatten. Beschut
voor regen en wind staan we onder een
reusachtige, zwevende, metalen overdek-
king. Een staaltje van technisch vernuft
voor zijn tijd. Het biedt de reizigers de mo-
gelijkheid om in alle comfort en beschut uit
het vliegtuig te stappen.

-We gaan even aan onze conditie wer-
ken", zegt gids Klaus, terwijl ik met een
zweem van vertigo de hoogte van de trap-
zaal probeer in te schatten. We beklimmen
¢én van de veertien trappentorens, zeven
verdiepingen hoog. Bovenaan spreekt Klaus
enkele cryptische woorden in een telefoon
en even later krijgen we toegang tot het dak.
De grijsblauwe adem van de stad zit gevan-
gen onder het lage wolkendek en bezwan-
gert de lucht met de geur van beschaving.
Hijgend als een amechtige jachthond kan ik
niet anders dan zwijgend de grandeur van
het complex ondergaan. Links en rechts van
mij loopt het luchthavengebouw parabo-
lisch door. Als gespreide armen, meer dan
één kilometer breed, lijkt het op een onafge-
werkt titanenstadion.

BOVENMENSELIJKE SCHAAL
Al voel ik enige morele terughoudend-
heid om superlatieven te gebruiken in ver-
band met nazirealisaties, alleen al omwille
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Het paste in het kolossale urbanisatieproject
van Hitlers protegé Albert Speer. Tempel-
hof zou cen plaats krijgen naast de hoofd-
ader van het megalomane Nieuw-Berlijn-
project Germania. Het is Ernst Sagebiel die
uiteindelijk door Speer werd aangesteld om
de nieuwe Reichsflughaven te realiseren.
Naast transport moest het, volgens de be-
doeling van de bouwheren, ook als lucht-
attractiepark dienen, ter verheerlijking van
het Germaans genie. Als de arbeiders al niet
in het Kraft durch Freude-hotel — het col-
lectieve arbeidersvakanticoord op het eiland
Prora — vertoefden, zouden ze hier met
meer dan één miljoen, de helden van de
luchtvaart hebben kunnen toejuichen.

.Rondom het groene ‘vliegplein' zou
nog een tribune worden opgetrokken”, ver-
telt mijn gids met de blik op oneindig. ,Sa-
men met de zestigduizend bezoekers op de
dakterrassen en de tienduizend Volkswa-
gens die drive-ingewijs op het tarmac kon-
den staan, zouden die tribunes nog eens één
miljoen toeschouwers een uniek zicht op
luchtacrobaten verschatten.”

Een ongemakkelijke trots straalt van
mijn gids af. Ik probeer me voor te stellen
wat dit op een zonnige meidag zou hebben
betekend. Duizenden ordelijk geparkeerde
zwarte VW’s, gezond blozende gezinnen,
hun lunchpakket en thermos met ersatzkof-
fie op de schoot. Een massa mensen op tri-
bunes waarvan het uiteinde haast achter de
horizon verdwijnt. Her opzwepende concert
van diepronkende propellervliegtuigen die
uit alle richtingen vervaarlijk over de jui-
chende menigte scheren en tromgeroffel die
je doet rillen. Het geheel in een neoklassiek
decor op bovenmenselijke schaal, strak rit-
misch en lichtjes ambergekleurd. Als make-
up de accentuerende harde schaduwen en
krachtige zwarte symbolen op reusachtige
dieprode vaandels, zachtjes golvend in de
lentebries. Het enthousiasme, het geloof, de
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individu. Net iets minder subtiel dan in on-
ze huidige overgave aan de collectieve con-
sumptiegekte,

De megalomane visioenen werden nooit
gerealiseerd, de zitjes op het dak en de tri-
bunes kwamen er nooit. De arbeiders
moesten spoedig het oorlogsmonster voe-
den, de piloten gingen andere steden terro-
risecren en vervolgens moesten zelfs de
trommelkinderen stoere Qlostfronters wor-
den. Tot er uiteindelijk van Berlijn slechrs
cen smeulende ruine overbleef.

AFGEWERKT DOOR DE AMERIKANEN

De nazleiders hebben Sagebiels project
nooit afgewerkt gezien. Ironisch genoeg
zijn het de Amerikanen die later het bouw-
werk zouden atwerken tot wart het nu 1s.
Hun pragmatische aanpak was wars van
enige grootheidswaan. De monumentale
cassetteplafonds, door de Russen met viam-
menwerpers bewerke, we rden niet eens her-
steld. Nieuwe, verlaagde zolderingen wer-
den aangebracht, slechts de helft zo hoog.
De verborgen delen werden vervolgens als

‘steengroeven gebruikt om de vernielde of

geplunderde leistenen van lagere verdiepin-
gen te herstellen, Balzalen en Brerpartens
werden tot bowlingbanen, gym- en basket-
zalen omgebouwd. De meest creatieve aan-
passing is de aanpak van de reusachtige na-
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ziadelaar die bovenop de voor-
gevel troonde : een laag witte
verf op de kop van het bronzen
roofdier toverde het om tot een
Amerikaanse Bald Eagle, het
logo van de VS-luchtstrijd-
krachten.

VITALE LUCHTBRUG

Het 15 pas in 1948 dar de
jonge luchthaven de harten van
de Berlijners voorgoed zou ver-
overen. Een sovjetblokkade 1s0-
leerde het westelijke deel van de
stad. Een reusachtige lucht-
operatie heeft toen de twee mul-
joen burgers gevoed en ver-
warmd gedurende meer dan een
jaar. De Berfin Airlift — beter
bekend als de luchthrug -
bracht toen al wat vitaal was via
een onafgebroken stroom vlieg-
ruigen aan. Op het hoogtepunt
ran deze operatie landde er elke

DC4. Dar eiste het maximum van man-
schappen en materiaal en kostte heel wat le-
vens bij de piloten en het grondpersoneel.
Voor het luchthavengebouw staat een mo-
nument ter nagedachtenis van deze opera-
rie. De grauwe drietandige "Hongervork'
staat symbool voor de drie geallieerde naties
die bijdroegen tot de grootste luchtoperatie
aller tijden en dankrt haar bijnaam aan haar
abstracte bestekvorm. Kort na de val van de
Berlijnse muur verlieten de Amerikanen
hun basis. De stad mert torenhoge schulden
en werkloosheid zag zich plots met dit be-
schermde monument opgescheept en ver-
koos het zachtes te laten inslapen,

Ongebruikte delen van de oude luchtha-
ven kregen intussen wel nieuw leven inge-
blazen. Een aantal van de grote hallen
wordt nu gebruikt voor grootse evenemen-
ten. Lo stellen muzikanten en filmsterren
hier hun meuwste creaties voor of kondigen
automerken met veel bombarie hun nieuw-
ste model aan, Enkele luchtvaartenthousia-
stelingen brachten hier ook een historische
Dakota DC-3 onder, die nog steeds ge-
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luchtpromenades. En terwijl een van de ou-
de brandwaterspaarbekkens nu een kweek-
plaats 15 voor karpers, vond ecen travestie-
extravaganzagezelschap zijn thuis in een
club naast de inkombhal,

anderhalve minuut een DC3 of

WACHTEN OoP GODOT

De bouwsnjlen van de vertrekhal werken
elkaar regen: het gesloten restaurant kondigr
zichzelf aan in grote Expo 58-letters. De
neoklassieke zuilenrijen verdwijnen in een
vils plafond uit de jaren zestig. Ook hier zijn
de grandioze cassetteplatonds nooit hersteld
maar verstopt. ,Dit is wat de jaren vijftig en
zestig met dit gebouw deden”, zucht Klaus.
«EEn met de herhaaldelijke berichten rond
sluiting van deze stadsluchthaven wil nie-
mand nog investeren in restauratie.” De
grootse hal ligt er verlaten bij. Aan een
check-inbalie bladert een dame verveeld in
een magazine terwijl de enige transportband
ratelend op bagage hoopt. Het lijkt op een
vergeten dorpsplein, waar er wordt gewacht
op Undt_‘.lt.

We lopen kilometers door verlaten gan
gen, onderaardse assemblagetunnels — waar
de beruchte Stuka werd gemaakt — en gaan
door schuilkelders waar de schaduw van de
',,I!:lli ?I.l. '.l':i.'.'ll. ”Il'g [-l.'-“ II-"‘I.“:] LIl. I [L'L'l. L]E |.'|.|.'..I'|..[ tll a-
ven is gehuld in halve duisternis. Maar ner-
gens is het zo benauwend donker als in "De
Hel’, een ondergronds nazifilmarchief dat
tijdens de inval van de sovjets op verschrik
kelijke wijze uitbrandde. De zwartgeblaker-
de gangen en gesmolten stalen deuren laten
vermoeden waar deze plaats haar bijnaam
guh:i;tm heeft,
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Even later staan we terug in
de aankomsthal waar 1k even alle
indrukken laat bezinken.
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open, toch lyken de deuren au-
thentick. Ik loop over de be-
bl'hﬂ'ill'&']l i"'.l.TI':.I['ILL:. I.[ri.l.;.l.'-l 'i.Ii' !H:IL"]":.
om en sta in het midden van de
stad. Waar andere luchthavens je
na een viucht verweesd achterla-
ten in een niemandsland van ste-
ricle verkeersaders, sta ik nu
midden in het bruisende leven
van cen grootstad. Even verder-
op vind ik een bescheiden lucht-
vaartwinkel. Hij staat propvol
memorabilia van de luchthaven.
‘ili!g.‘l:_r'l'.['l.l l'l'r'l'[.: !ﬂ-;.l..'", ]I'hll:l ueries én
schaalmodellen van vliegtuigen.
De oude winkelier kan amper
;-'.iju liefde '.‘mn"|'¢;r1lpr:]|1ntl1.'1.:r—
bergen en 1s woedend om de
stiefmoederlijke behandeling
van zijn luchthaven : Het op-
portunisme van de hedendaagse
politiek ontwijkt iedere confrontatie met de
kiezer. Een luchthaven, ook al 15 deze
prachtig gelegen, blijft een potentiéle bron
VM :-iIL'[I'!I:hL'H'-.-‘L':']'L::h. H”ﬁ.‘h!ﬂ]!h E‘.UL‘|‘|H.'1'] [|.|L'
huidige omwoners hun woning tegen ver-
laagde prijzen nét omwille van die specificke
lli.E;Ll'ill.LL:". 'i".l.'.!_|"[ I.‘I.l.I "-"l-'-llli'-‘-.'l.'.l.l\'.']‘ h"ﬂ;ll'lil'['l‘l.'ﬂ.']'{]. ..I EL'!
omvormen tot een park koopt natuurlijk
meer stemmen !

GRANDEUR

Het is vreemd om vast te stellen dat dit,
naast het Pentagon, het grootste kantoorge-
bouw van de wereld zou zijn. Toch is het
haast onzichtbaar vanuit het straatbeeld. De
neoklassicke Iynen hebben meer 1ets van een
museum en staan in schril contrast met al
WAL We van !r'lmil‘.['r'li}-.ﬁ.rh;hl: en F}r}:-iTr'l‘lmll:T-
nistische luchthavens kennen. Tempelhof is
opgenomen in de stad en alleen de vogels en
piloten zijn in staat de ware grandeur ervan
in te schatten, Veel steden kunnen alleen
maar dromen van zo'n luchthaven waarvan
de visionaire uitvoering lang voor was op #ijn
tijd. De meeste Berliyners hopen dan ook dat
internationale druk hun luchthaven zal be-
waren van een kortzichtge sluining,

Het zou tragisch zijn dat wat Sir Nor-
TT1ELT] E:il:-.[::r “Itl]i.ll];:!"i LALI ,..'i.]l'_' [I'I(“."‘lll'l.' i.l.lll"[
luchthavens” heeft genoemd, in de tockomst
slechrs een luchtkasteel zou blijken. §
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