1. Vanuit onze privé-jacuzzi in het Anassa Hotel hebben we een prachtig uitzicht over de baai. 2. Even wat verkoeling zoeken in
een streepje schaduw. 3. Het eiland is bezaaid met herinneringen uit een ver verleden. 4. Cyprioten grijpen elke gelegenheid aan
om lekker te feesten. 5. In de tuin van het hotel staan de bloemen volop in bloei. 6. Lekkers recht uit de zee, verser kan dus niet.
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"Uit het schuim van de golven rees Aphrodi-
te”, verklaart onze gids via de geluidsinstal-
latie van de shuttlebus. Wat Boticcelli schil-
derde, gebeurde dus hier. De aircolucht van
het vliegtuig staat in schril contrast met de
zwoele nacht in Paphos. Mijn cogleden we-
gen zwaar. De vochtige warmte is als een
donzige omarming na deze vlucht naar de
zuiderse avond. Terwijl ik mezelf laat weg-
zinken in een slaaproes, hoor ik vreemde
verhalen over ontmande halfgoden wiens
waardevolle onderdelen in de golven belan-
den en meteen het leven schenken aan de
godin van de liefde. Dit belooft een bewo-
gen bezoek te worden.

Sporen van de Britse erfenis

Gelukkig scheer ik me op de goede, oude,
natte manier. In de haast waarmee ik mijn
bagage heb gepakt, ben ik even uit het oog
verloren dat Cyprus lange tijd een van de ju-
welen in de Britse kroon was. Onze wester-
buren waren hier al een hele poos actief.
Op weg naar de heilige oorlog in Jeruzalem
was Cyprus een van de rustplaatsen van
Richard Leeuwenhart, die het meteen tot de
zijne maakte. Links autorijden, winkelke-
tens met ‘th’ in de naam en vreemde stop-
contacten waar geen scheerapparaat of
fohn in past, zijn de charmante kant van de
Britse erfenis. Minder leuk is de etnische po-
larisatie, burgeroorlog en de uiteindelijke
deling, kort na de onafhankelijkheid van
Cyprus. Een spin-off van diplomatische ver-
deel-en-heers-spelletjes uit het Koude-Oor-
logstijdperk, die leidde tot een aanslepende
etnische ruzie tussen Turkije, Griekenland
en hun respectievelijke Cypriotische verwan-
ten. Maar als toerist ondervind je hiervan al-
leen de kleine kantjes en het draagt bij tot
het exotisme van dit schizofrene eiland.

Werken aan een hereniging

Mijn korte verblijf situeert zich vooral aan
de riviéra rond de stad Paphos, ver van de
scheidingslijn tussen het Turkse en het
Griekse deel van het eiland. Toch is die
scheiding tot hier voelbaar, vooral wanneer
je door het bergachtige binnenland trekt.
Ideaal om aan boord van een terreinwagen
de authentieke mediterrane natuur in je op
te nemen, maar soms confronterend wan-
neer je er op een verlaten dorp stuit.
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Ooit bewoond door overwegend moslimse
bewoners zijn deze plattelandsdorpen door
de Grieks-Cypriotische milities ten tijde van
de burgeroorlog ontruimd. Of erger nog.
Hetzelfde gebeurde aan de Turkse zijde. In-
tussen is Cyprus een van de aankomende
nieuwe leden van de EU en zijn alle betrok-
kenen ijverig aan een hereniging aan het
werken. Hierbij diende ‘The Belgian Model’
als inspiratiebron voor de mogelijke hereni-
ging. En al blijft er haat en wrok leven in de
oudere generaties, toch maken de jonge
Cyprioten van dat verleden niet zo'n punt
meer en kijken ze uit naar de afbraak van
huan ‘Berlijnse muur’,

Zon, zee, vakantie

Het opvallendste aan de regionale hoofd-
stad Paphos is misschien wel dat ze uit twee
delen bestaat. Het hoger gelegen Ktima
Paphos is inmiddels een moderne stad met

plaatselijke disco. Intussen werd het voor de
lokale autoriteiten duidelijk dat het gebrek
aan visie en ordening op lange termijn de
toekomst van deze kustlijn hypothekeerde.
Bouwregels zijn nu strenger en grote delen
van de kust zijn beschermd tegen de padde-
stoelexpansie van de bouwpromotoren. Al-
leen goed ingeplande en relatief smaakvol-
le projecten worden nog toegelaten.

Een filmster voor één nacht

Een van de nieuwste hotels is het Almyra
Hotel. Volledig heringericht in hedendaags
design is dit wellicht het hotel dat een nieu-
we golf van meer smaakgerichte vakantie-
gangers wil aanspreken. En vergeleken met
gelijkaardige hotels in andere oorden, goed
betaalbaar. Een andere aanrader is onge-
twijfeld het Amathus Beach Hotel. Met zijn
rijkelijke, klassieke inrichting is dit vijfster-
renhotel een luxueuze uitvalsbasis voor de

“De Koningsgraven. Als je de trappen naar
de duistere tombes afloopt, weg van de zon en
de hitte, voel je de eeuwen terugtellen...”

zijn handelscentrum en administratieve ge-
bouwen. De Byzantijnen kozen eertijds voor
deze hoger gelegen stek om zichzelf effi-
ciénter te kunnen beschermen tegen bela-
gers vanuit de zee. Het lager gelegen Kato
Paphos is een groot vakantieoord. Met zijn
pittoreske vissershaven, de vele cafés, terras-
sen en clubs kan deze hotelstrip de competi-
tie aan met Ibiza. Op zoek naar ontspan-
ning en vertier lonken de verschillende at-
tracties naar de bezoeker met hun Duitse en
anglofiele superlatieven in hoog neon.

Een wandeling langs de kustweg leidt me
van de ene hoteloprit naar de andere. Gro-
teske Las Vegas-tempels wisselen af met
lichtjes vervallen, postmodernistische gevels.
Af en toe staat er een meer geraffineerde
hoteleenheid. De voorbije decennia werd er
voornamelijk gemikt op het massastrand-
toerisme. Met lage prijzen en uniforme ho-
telkamers moesten de budgettoeristen het
voornamelijk hebben van het bijna Afri-
kaanse klimaat, friet bij elke schotel en het
rijkelijk vioeiende Hollandse bier in de

verkenning van het eiland.

Zij die houden van de ultieme top en graag
vertroeteld worden als koningen, kunnen
terecht in het Anassa Hotel. Gelegen aan de
rand van Polis, een piepkleine stad op vijftig
kilometer van Paphos, is dit het summum
van het Cypriotische kusthotelwezen.
Royale genieters komen hier vanuit de vier
windstreken aangewaaid om - weg van de
paparazzi - van een discrete vakantie te ge-
nieten. In hun indrukwekkende suites, voor-
zien van balkons met jacuzzi, van waaruit je
het adembenemende zicht over de baai van
Polis in je kunt opnemen, het obligate glas
Bollinger ‘93 in de hand. Hiervoor tel je wel
een bediendenmaandioon neer. Voor één
nacht. En dan heb je nog niet in het restau-
rant genoten van de deskundig samenge-
stelde recepten van de bij Ducasse getrain-
de chef. Niet voor broekjes, dus.

Lage prijzen, luxegoederen
"Kijk ‘es,” roept de buschauffeur, "hoe die
bleekhuiden aan de optiekzaak staan te

Op de grens tussen oud en nieuw

dringen!” Geen collectieve bui van geheu-
genverlies die ze hun zonnebrillen heeft la-
ten vergeten, maar wel de opvallend lage
belastingen op luxegoederen verklaart de
aantrekkingskracht van de winkel in kwes-
tie. Ook komen Britten en Zuid-Afrikanen
massaal op Cyprus huwen. Meer dan dui-
zendvijfhonderd toeristenhuwelijken wor-
den hier jaarlijks voltrokken. De prijs van de
ceremonie en het feest blijkt een doorslag-
gevende reden. Lonen en belastingen ken-
nen hier voorlopig nog een ander regime
dan in de rest van Europa.

Het verleden in mozaiek

De Homerische klanken in de Griekse woor-
denschat van de inwoners van Paphos verra-
den meteen hoezeer de geschiedenis hier
nog leeft. Het verleden borrelt hier spon-
taan op uit de grond. Geregeld worden
eeuwenoude ruines blootgelegd. Na eeu-
wen van verborgen bestaan, zijn ze nu te
bezoeken. Een prachtig complex van gefllu-
streerde, oude villavioeren vind je net bui-
ten het stadscentrum. Veel meer dan ande-
re decoraties verwijzen deze mozaieken
naar de enorme rijkdom van de laat-Ro-
meinse bewoners van Cyprus. Aanzienlijk
duurder dan fresco’s vormden de mozaie-
ken destijds een statussymbool met een
boodschap. Kamers werden opgesmukt met
verhalen die helemaal pasten bij het doel
van die bepaalde ruimte. Van de kamers
blijft nog maar een vermoeden over, onder
de vorm van afgekalfde muurtjes, maar de
vioeren zijn nog steeds getuigen van het
leven dat de Romeinse adel hier leidde. Nu
hebben de Cyprioten met de hulp van inter-
nationale organisaties deze kostbare getui-
genissen voorzien van een dak en loopbrug-
gen. Niet alleen om de bezoekers de kans te
geven ze van alle kanten te bewonderen,
maar vooral om deze kunstwerken te be-
schermen tegen zon, zand en wind. Ook
wordt de hele omgeving gevrijwaard van al
te hongerige bouwpromotoren en toeris-
tenmelkers, om de onontdekte schatten
toch een kans op overleven te geven.

De iets verderop gelegen site van de Ko-
ningsgraven is een verzameling van onder-
grondse graven en tempels, daterend uit

de periode van Alexander de Grote. Wan-

neer je de trappen naar de duistere tombes p

1. Aan familiebanden wordt op Cyprus
heel veel belang gehecht. 2. Gezellig sa-
men wat keuvelen onder de olijfboom.

3. Noten en gedroogde vruchten: lekker
gezond snoep. 4. Dit zijn ze dan, de be-
roemde koningsgraven. 5. Bloemen zijn er
ook massaal, op dit godeneiland.




Land van mythes en ruines

p afloopt, weg van de zinderende hitte en de
brandende zon, voel je de eeuwen terugtel-
len. Van de koningen is er echter geen
spoor meer. Ontluisterende ontdekking:
blijkt dat hier uiteindelijk nooit één koning
begraven lag. Alexander de Grote schafte
het koningschap af en voor zover bekend
lagen hier slechts de plaatselijke gezagsdra-
gers en hun naasten.

Vroom en teruggetrokken

Van recentere datum zijn de orthodox-chris-
telijke kloosters die je landinwaarts vindt.
Veilig verborgen voor hun oorlogvoerende
medemensen hebben verschillende geloofs-
genootschappen in de loop der eeuwen
kloosters opgetrokken in het ruwe berg-
landschap. De fascinerende geschiedenis
van heremiet Neophytos, die na een visioen
zijn leven doorbracht in een hol, lokt me de
smalle trap op. Hoog in een bergwand van
de Honingberg bracht hij zijn leven door in
het teken van devotie en kunst.
Eeuwenoude fresco’s brengen je 0og in 0og
met ‘Constantin en de heilige Helena’, per-
sonages uit een vroeg-christelijk verleden.
Deze tekeningen hebben hun diepe kleuren
en frisheid kunnen bewaren dankzij de af-
wezigheid van licht en het droge klimaat
van deze omgeving.

Het leven van de religieuze eenzaat inspi-
reerde tot de bouw van een aanpalend
klooster, dat op zijn beurt voorzien is van
de nodige historische iconen. Het Kykko
klooster, bijna tweeduizend meter hoog in
de bergen verborgen, was in antieke tijden
zo goed als onbereikbaar. En ook nu is het
in de winter onbereikbaar voor toeristen.
Dat isolement heeft voor de nodige rust en
veiligheid gezorgd. Zo is het een van de
rijkst van kunst voorziene kloosters. Hier
vond de oud-leerling en eerst verkozen pre-
sident van Cyprus, aartsbisschop Makarios,
ook zijn laatste rustplaats.

Een paradijs voor de wandelaar

Godsvrucht is in Cyprus nog steeds deel van
het dagelijkse leven. Geregeld komen voor-
namelijk vrouwen van heinde en verre op
bedevaart naar deze kloosters.

Het valt me op hoeveel jonge mensen hier
bidden. De vanzelfsprekendheid waarmee
een meisje naar een icoon van de Madonna
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toeloopt, een omgekeerd kruisteken maakt
en vervolgens de Maagd op de lippen
zoent, toont hoe levend deze rituelen hier
nog zijn. "Voor een goede uitslag van mijn
examens”, zeg ze voor ze glimlachend de
trappen van de kerk afhuppelit.

De rit van en naar het klooster is niet ge-
schikt voor gevoelige magen. De kronkelen-
de wegen en passen worden door onze
chauffeur genomen met een nonchalance
die grenst aan doodsverachting. Enkele
medereizigers grijpen naar hun voorraadje
maagtabletten, terwijl de airco volle kracht
verfrissing blaast. Toch is het een buitenge-
woon mooie rit. De weg doorkruist het na-
tionale park. Je ziet er authentieke dennen-
bossen dogrweven met spectaculaire water-
vallen. Hoog boven de ravijn cirkelt een
arend, op zoek naar opstijgende, warme
luchtstromen en een mogelijke lekkere hap.

door. Borden met strenge verbodstekens
moeten de bezoekers weerhouden hier te
baden, zich uit te kleden, afval achter te la-
ten en als deel van een oud heidens ritueel
voorwerpen in de bomen te hangen. De
Aphrodite-cultus van weleer, waarbij meis-
jes zich minstens één keer in hun leven
moesten geven aan een toevallige passant
in ruil voor betaling, is nu vervangen door
een ticket dat je toegang verschaft tot deze
toeristische trekpleister.

Prachtige vergezichten

Van kruisvaarders tot VN-wapeninspecteurs,
allen vonden hun weg naar dit eiland om
hier, na hun stressvolle opdrachten, hun
evenwicht terug te vinden.

Als je hier de moeite neemt om van de plat-
getreden betaalpaden af te wijken en de
tijd neemt om met de fiets, te paard of met

“'Uit het schuim van de golven rees Aphrodite’,
vertelt onze gids. Wat Boticcelli schilderde,
gebeurde dus hier, op dit goddelijke eiland”

Een echt paradijs voor de wandelaar of de
hardcore mountainbiker.

Wanneer we stoppen in een klein dorpje
zonder naam, luiden de klokken alsof het
einde van de wereld wordt aangekondigd.
Oude vrouwtjes strompelen om ter snelst
naar het kerkje, terwijl de ongeschoren
grijsaards me toewuiven om met hen een
glas op het enige terras te nuttigen. Maar
onze chauffeur dringt aan om voor donker
de bergen uit te zijn.

De baden van Aphrodite

De noordelijke kust van Paphos is een van
die vele plaatsen waar de mythe verandert
in werkelijkheid. De baden van Aphrodite
worden als een historische site geéxploi-
teerd. Een korte wandeling op een hobbelig
parcours brengt me aan de opening van een
alkoof, rijkelijk begroeid met mos en hang-
planten. Binnenin een poeltje dat gevoed
wordt door een bron. Hier zou de godin
Aphrodite zich komen wassen tussen haar
vrijpartijen met haar schare aan minnaars

de terreinwagen de onverharde wegen van
de streek te verkennen, word je rijkelijk be-
loond met prachtige vergezichten, eenzame
baaitjes en de wind die alleen verstoord
wordt door het geluid van de cicaden.

Op het keienstrand nabij Lachi is niemand
meer te bespeuren. Het harde licht van de
lage zon kondigt het einde van de dag aan.
De lege strandstoelen vlak voor etenstijd
zijn als de schaduwen van het massatoeris-
me. Kleine golven duwen de keien op de
waterlijn kletterend door elkaar. Ik loop te-
rug naar het hotel, maar draai me nog even
om voor die laatste blik op de zee. Eerst
haar hoofd en dan haar schouders, de huid
glanzend van het zeewater, schrijdt ze als
Halle Berry langzaam uit de golven. “Hi the-
re!” roept ze me toe, terwijl ze haar duikbril
en snorkel op haar voorhoofd schuift.

Haar cockney accent doodt mijn goddelijk
visioen, maar opent mijn avond. Kans verke-
ken, Aphrodite!

Reportage en foto's: Michel Vaerewijck.

1. Vanaf elke heuvelrug strekt zich voor je ogen een typisch
landschap uit. 2. Nog net op het randje Europa, alhoewel
de oosterse oase-sfeer hier al voelbaar is. 3. Op stap met de
toekomst door de ruines van het verleden. 4. Vermoedelijk
kwam Aphrodite zelf zénder duikuitrusting uit de golven te
voorschijn. 5 en 6. Het binnenland verbergt nog heel wat
goed bewaarde kloosters, waarvan de bewoners vaak de in-
druk geven een beetje streng te kijken.

7. Indrukwekkend, die trappenzaal van het Anassa Hotel.
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